馬傑偉與彭氏兄弟的眼睛

昨天在牛棚書展聽講座，聽羅永生、王岸然和馬傑偉談「另類媒體，香港生活核心價值」（有關講座情況可看這裡）。馬傑偉借香港式雜誌的製作手法和概念入侵內地，將「生活價值」，與看事物的「眼」扣連。當然同意文字論述不可能，也不應該壟斷生活價值的全部；視覺文化之於生活價值的重要性，可能得不到應得的關注而已。

然而，問題卻是，一方面，將研究的焦點放在港式雜誌文化對大陸的同業的影響，即在概念上同意了文化動態性格。換言之，其看事物的眼光都一定程度上是從他人那裡習得來的，彭氏兄弟在香港的成名作《見鬼》，其故事的基本戲橋不就是這樣嗎？主角（李心潔飾）經過了眼角移植手術，重見光明。但主角亦隨之發現，她看到很多別人看不到的事物，總之牛鬼蛇神，鬼影幢幢。查根究底，是因為主角得了一對泰國的眼；她看人所不能看到的，便是因為她看那泰國人所看。換言之，李心潔之所以能見人所不見，便是因為她得到了一雙已死的，無肉身的幽靈之眼。

要承認文化的動態特質不難，難則難在為甚麼要這說，和願意承認到甚麼地步。對，香港的雜誌操作真的入侵內地，但香港是轉口港還是原產地？馬傑偉大概不會意識不到這點，事實上香港也不一定要是原產地，才有資格將某種文化再轉往內地，只是若攪清楚香港其實有只是其中一個中轉站，我們也許更能把握這種「眼光」的意義。

馬傑偉昨天當場放了一段短片，作為大陸雜誌受了香港雜誌生產影響的「示範」。短片的內容關於所謂於七零年代出生的一代，今天已在各行各業盡領風騷，和他們對生活、愛情等的價值觀。短片以強烈的影象和聽覺語言交代他們重享受、對長久關係的普遍焦慮（亦即對短暫關係的摸拜），驟眼看，還真很香港哩。但那種不願停留，盡量瀟灑的生活觀的邏輯，不正正同樣要擺脫任何空間的阻撓嗎？從香港的百份百感覺到大陸的藍宇到英國的about a boy中的那些中產專業人士，我們真的能夠分辨其國籍嗎？與其說有殖民了大陸的眼光是一種香港的眼光，說有一種要擺脫任何地域，卻要全球游走的眼光會不會更準確一點？

這種眼光於其掠過的地方的無以填補的距離，還可以另一種形式顯現。仍是彭氏兄弟的電影，彭順的新片《死亡寫真》足以作說明。電影中，主角詠琪（race飾）生於富有家庭，沉迷畫和攝影等視覺活動。她小時候曾遭其年幼表兄侵犯，母親還要責備她說謊，留下創傷；長大後，，目擊一次事關人命的車禍，令她對死亡的形象執迷不已，不能自拔也令她痛苦不堪，過程中她才「重新發現」這種執迷與其童年的創傷的關係。卒之，另一次目擊死人的場面令她大徹大悟，希望重新做人，卻開始受到另一個對死亡同樣執迷的神秘人的恐嚇。

以攝影作看事物的中介為比喻，說明人與對死亡的關係其實存在著許多中介，是對電影其中一種讀法，可能也是比較能夠繼續討論下去的一種讀法。但電影惹人著目的地方或許存在於另一地方：其作為全球通通行證的強勁視覺聽覺語言，與劇本以至演員（差勁）的演繹能力之間，不能填補的鴻溝。看電影聽故事又要「駁故」可以是很討厭的習慣，但《死亡寫真》令人震之處，卻在於電影視從感觀環節所生產的意義，與非感覺環節所產生的意義之間的極端不協調。劇本鬆散、任意的情度，以致演員無能力駕馭個別情節所需要的情緒和表情，都被導演輕輕放過了，整套電影作為一件完整作品，只能從導演處理視覺和聽覺元素極高技巧的一致性中感覺得到。

彭氏兄弟不是一出道便當導演的，兄弟一位是幹菲林調色，一位是幹剪接。在他們執導的電影裡，他們都成功的令其原來把守的技術環節變得有生命力，但在《死亡寫真》中，與電影相連的一些概念，如死亡、攝影等，卻未能在劇本中絲絲緊扣。事實上，投資此片的公司，導演、主要演員等的組合，其實都彷彿預告了要找尋電影的穩定地方身份，幾乎是必然失敗的——當然這也不是本片特有。徒在感觀的節處理得如萬馬奔騰、地撼山搖，更顯得感觀語言今天在電影工業中異常的排他性和自主性，或引申一點、難聽一點，貧瘠。

回到馬傑偉的論點，其實他好像也提及過，眼睛其實是連著許多神經線的，但他並沒有說清楚神經線是單單連著香港和大陸，還是在一整盤神經線的糾纏交錯中，眼睛可以作為一個node來透視出某些範圍更廣的現象。李心潔在《見鬼》中的那雙幽靈之眼，原來便早已預告了感觀語言今天的基本性質。可進一步承認的，從上文引述的電影例子中，眼光作為觀察今天流行文化的一種比喻概念，它固然是somebody’s eye，但這也幾乎篤定它是一種nobody’s eye。